Igor hat Schamhaare auf dem Kopf. Kleine, krüsselige, schwarze Schamhaare ("mit Altölen verschmierte", würde Helge Schneider hier noch anfügen). Unter seinen Schamhaaren liegt eine kilometerlange Stirn, etwas tiefer ein motziges Kinn. Das alles ist auf einen etwa 100 Kilo schweren, aber von Universtäts wegen promovierten Leib montiert. Eine beeindruckende Gestalt, keine Frage.
Doch, wie Peter "Konfuzius" Rohde immer sagt: Nützt ja alles nix. Auch Igor verliert regelmäßig Socken, Schlüssel und Feuerzeuge. Sie sind einfach weg. Verloren, verlegt, vergangen. Wer weiß das schon.
Der Typ von der Mitfahrzentrale, der mit mir nach Berlin fuhr, gestand umstandslos, dass er regelmäßig Feuerzeuge klauen würde. Trotzdem sitze er zuhause nicht auf einem Berg abgenützter Feuerspender. Im Gegenteil: Bislang würde er immer noch mehr Feuerzeuge verlieren als klauen. Weshalb er regelmäßig neue kaufen müsse – und zwar immer die teuren von der Tanke – um sie dann nolens volens in die Unendlichkeit zu entlassen.
Mein zweiter Mitfahrer, ein langhaariger altlinker Umschüler von sicherlich 156 Jahren, konterte, so etwas Elementares wie Feuer könne ohnehin niemanden gehören. Mit Feuerzeugen verhalte es sich vielmehr wie mit Mutter Erde – jeder habe einen Anspruch darauf. Die Indianer wüßten das seit tausenden von Jahren. Und Hasch könne man ja auch einfach in den Tee bröseln. Das habe selbst ein Uli Wickert kapiert.
Da ich weder Uli Wickert noch Indianer persönlich kenne und mich obendrein von Brandherden an Tankstellen fernzuhalten suche, missfielen mir diese Deutungsversuche. Ich wies daher darauf hin, dass es doch wahrscheinlich so sei, dass Socken, Feuerzeuge und Schlüssel gelegentlich in ein Paralleluniversum entwischten. Dort würden sie sich in Form von schwarzen Sockenlöchern und feuerzeugbewaldeten Planeten anordnen, umkreist von futuristischen Schlüsselschiffen.
Als wir endlich Berlin erreichten, blinzelten wir wehmütig in die Nacht und zogen schweigend an unseren Kippen. Zum Glück gibt es ja elektrische Zigarettenanzünder. Weiß der Teufel, wo die Feuerzeuge waren, die wir am Anfang der Fahrt dabei hatten. Igor, mein alter Berliner Kumpel, empfing mich barfuß.